ACKTO NEW YORK CITY 


Mercredi ler 


Onze heures. - Une information delivree par Atlantico, dont je n'arrive pas a savoir si elle est plus 
etrange qu'amusante ou I'inverse. Disons qu'elle est absurde et n'en parlons plus. La voici: « Le 
confinement dynamise les revisions du Code de la route. » Et qu'on ne vienne pas accuser le premier 
avril : I'article est en ligne depuis pres de deux jours. 


- Comme prevu, Catherine s'est heroi'quement declaquemuree ce matin, entre neuf heures un quart 
et dix heures, pour a Her faire provision de legumes a I'epicerie de Menilles, village situe a six ou sept 
kilometres de la maison. L'etablissement vend principalement des fruits et legumes, mais aussi 
d'autres produits provenant des fermes environnantes. On va done se becqueter de la chlorophyle et 
de la vitamine C durant les sept ou huit jours a venir. Elle est aussi revenue avec dix-huit oeufs, 
denree qui semble manquer un peu partout, si j'en juge par notre Super U et par I'experience de Miss 
Elodie J, relatee dans son propre journal de claquemurage. 


Je voulais noter encore autre chose ici, a quoi j'avais pense dans mon fauteuil de salon ; mais le 
temps que les deux radiateurs chauffent suffisamment la Case pour venir s'y asseoir, I'idee s'etait 
envolee : tant pis pour vous. 


Midi et demie. - On pourrait imaginer une nouvelle dans laquelle on verrait le personnage principal - 
la, je vois plutot un homme -, qui devrait se rendre a I'hopital, aux urgences peut-etre, en raison d'un 
probleme de sante imperieux, mais n'ayant rien a voir avec le petit Chinois. Tout le temps de son 
sejour a I'hopital, plusieurs heures, il sentirait sur lui, ou s'imaginerait sentir, le regard indifferent des 
medecins, des infirmieres, etc., tous occupes quasi uniquement du virus imperialiste. II en concevrait 
d'abord de I'agacement, puis de la colere - ayant I'impression d'etre traite comme quantite 
negligeable -, laquelle se muerait soudainement une une sorte d'humilite obsequieuse. Finalement, 
il ressortirait de I'hopital soulage de son mal... mais empli d'une honte impossible a vaincre, d'avoir 
deranger tant de monde pour son "non virus". 


(Et e'etait a cela que je faisais allusion dans le paragraphe precedent, et qui m'est revenu d'un coup.) 



Jeudi 2 


Deux heures. -Titre produit par les analphabetes d'Atlantico : « Sibeth Ndiaye decide de remanier 
les membres de son cabinet ministeriel. » Elle va s'y prendre comment pour remanier ces pauvres 
gens ? Elle va se livrer a une nouvelle repartition de leurs organes vitaux ? Et, dans ce cas, chaque 
"remanie" conservera-t-il ses organes propres, ou bien y aura-t-il une redistribution 
interpersonnelle ? Ces gens-la ont tout de meme des moeurs bien etranges. 


Cinq heures. - Le camarade Musseb commence a deprimer velu. Non seulement on est toujours sans 
nouvelle de I'escargot de la cuisine, mais en plus, aujourd'hui, il craint pour la vie de sa pousse de 
salade-coquelicot, qu'il vient de rempoter en urgence, apres I'avoir tres imprudemment exposee au 
soleil. (Qui, a part un bobo parisien particulierement atteint, aurait I'idee de becqueter du coquelicot 
en salade ?) II tire de cette catastrophe potagere une conclusion dont la radicalite est vertigineuse : 

« Le mieux est I'ennemi du bien. » Le monde retient son souffle. Pendant ce temps, Rene Paul se 
demande si, en passant ses masques au four, il pourrait les reutiliser. Dans le cas inverse, mon 
conseil : les reconvertir en crackers pour I'apero. 


- Par curiosite, parce que j'y ai des amis, je suis alle voir chez Dame Ternette les "scores" du Cantal. A 
la date d'hier, les camarades hauts-auvergnats affichent cranement 12 hospitalises et aucun mort. 

J'ai comme dans I'idee que, tres vite, les departements mieux cotes vont commencer a les toiser avec 
une certaine condescendance ; exactement comme, dans un chambre d'hopital, I'alite afflige d'une 
maladie vraiment serieuse considere son voisin qui, lui, ne souffre que d'une banale appendicite. 


(Je trouve que cette epoque devient reellement amusante. Ou, pour mieux dire : cocasse.) 


Vendredi 3 


Cinq heures. - Je me demandais tout a I'heure si, parmi tous les pays qui s'adonnent en ce moment 
meme aux joies du Grand Claquemurage, il en etait d'autres que nous pour pratiquer cette ridicule 
pratique de I'attestation de deconfinement. A quoi peut bien rimer une attestation que Ton se 
delivre a soi-meme, sans controle d'aucune sorte ? Et de quoi ce bout de papier sans valeur atteste-t- 
il ? C'est notre absurdite administrative poussee a son extreme, a son absurde. Et, bien entendu, 
comme la plupart de ces mesures paperassieres, d'une parfaite inefficacite. Si, par exemple, je 
decidais demain de passer toute la journee hors de chez moi, qu'est-ce qui m'empecherait de partir 
de bon matin, avec une douzaine d'attestation en poche, une par heure, que je produirais sur 
demande a mesure que le soleil avancerait dans le ciel ? Mais qu'on se rassure : I'idee de passer la 



journee hors de chez moi ne risque pas plus de m'effleurer en ce moment qu'elle ne le fait 
d'ordinaire. 


En revanche, je vais bel et bien descendre a Pacy demain matin tot, afin d'en rapporter du pain pour 
une dizaine de jours ainsi que le roti de pore "commande" par Catherine (commande a moi, non au 
boucher; d'ou les guillemets). 


Rien a signaler du cote des "journaux de confinement" des uns et des autres. Meme le camarade 
Rene Paul, d'assez loin le plus atteint de mes confines d'election, meme lui semble un peu "en 
dessous", dans sa derniere livraison apocalyptique. Quant au sieur Musseb, j'esperais vivement avoir 
des nouvelles de sa salade-coquelicot, laissee hier entre la vie et la mort, mais rien de rien ; ce qui 
fait que mon angoisse a son sujet va durer au minimum jusqu'a demain matin, vu que je m'apprete a 
fermer I'ordinateur, des que j'aurai fini de bavasser ici. 


Lectures inchangees : Chalamov, puis Grossman. 


Les mesanges, bleues ici, charbonnieres la, continuent de s'activer dans les nichoirs, comme si la fin 
du monde n'etait pas pour demain, ces andouilles. Si ?a ne tenait qu'a moi, je te leur collerais une 
bonne grippe mesangiere pour leur apprendre a moins la ramener, ce serait vite vu. 


Samedi 4 


Onze heures. - Gros soulagement ce matin : la salade-coquelicot va bien ! Je suis bien heureux 
d'avoir vecu suffisamment longtemps pour avoir appris la bonne nouvelle. 


- Sortie ce matin, done, pour acheter trois kilos de pain, environ, et un roti de pore dans I'echine. La 
vendeuse de la boulangerie, a qui je posais la question, m'a appris qu'ils avaient nettement moins de 
clients depuis le Grand Claquemurage, et que, en revanche, les bouchers et les marchands de fruits 
z'et legumes travaillaient beaucoup ; ce qui m'a paru un peu bizarre, illogique. Une explication 
plausible m'a ete donnee cinq minutes plus tard par le jeune boucher d'en face (en face de la 
boulangerie, suivez un peu...): « Les gens sont coinces chez eux, ils s'emmerdent... alors ils se sont 
mis a faire des gateaux et du pain eux-memes. » £a tient debout, en effet. Quant a eux, les bouchers, 
ils ont autant de clients qu'avant, mais qui achetent davantage a chaque fois. Pourquoi ? « Parce que 
tout le monde est a la maison, que les cantines et les restaurants sont fermes... » La encore, e'est 
logique. II me dit aussi que le "pic" du samedi et du dimanche matin a disparu, que le flux de la 
clientele s'est reparti assez egalement sur toute la semaine. « Sauf les vieux : eux, ils continuent a 
tous venir le samedi vers onze heures. Et en plus, ils ralent s'ils ne sont pas servis tout de suite. » 
M'etonne pas : d'apres mon experience personnels, les vieux sont presque aussi cons que des 
jeunes. 



J'etais deja de retour depuis cinq ou dix minutes quand Catherine s'est enfin deconfinee du lit. Sa 
premiere question : « Tu t'es lave les mains au moins ? » Moi: « Non seulement je ne me les suis pas 
lavees, mais j'ai leche soigneusement tous mes doigts avant de tripoter Charlus pour repandre mon 
petit Chinois dans ses poils ! » On s'est marre. 


Pendant ce temps, Rene Paul a trouve un nouveau motif a tremblements de trouille : « Aujourd'hui 
on parle de possibles atteintes neurologiques du virus, de potentielles lesions cerebrales, expliquant 
les troubles detectes (perte gout/odorat). Certains evoquent des possibles lesions irreversibles chez 
des malades, et meme des lesions non encore detectees. » II semblerait en tout cas que le virus soit 
capable, chez certains malades infectes ou non, de mettre le cerveau en roue libre et de lui faire 
raconter absolument n'importe quoi, pour faire rire ses petits camarades de claquemurage. 


Midi. - Je me faisais la reflexion en parcourant, rapidement et distraitement, les bavardages 
coronaviraux qui se deroulent presque "non stop" sur le forum des In-nocents. Je me demandais, 
avec un certain ebahissement: comment des hommes au cerveau normalement constitue peuvent- 
ils passer autant d'heures a discuter de masques (faut-y en mettre ou faut-y pas ?), de gants, voire 
des trajectoires qu'empruntent les postilions lorsqu'ils s'elancent hors des levres ? Et que je te cite tel 
virologue beige, et que je m'appuie sur cet epidemiologue sri-lankais, etc, tout cela avec un serieux 
dont on sent bien que, si on s'avisait de venir le perturber par une innocente plaisanterie, on se 
prendrait son lot de tomates blettes - et peut-meme infectees ! - a travers la figure. Est-ce que, 
reellement, nous sommes en train de devenir tous fous a lier ? Ou bien I'etions-nous deja et que seul 
nous manquait, comme en photographie a I'ancienne, le revelateur ? 


Sur ce, m'en vas dejeuner. 


Trois heures. - J'ai laisse Catherine aller seule deconfiner Charlus, cependant que, de mon cote, je 
declaquemurais la tondeuse a gazon ; laquelle ne m'a demande ni ma carte d'identite, ni mon 
passeport, ni attestation d'aucune sorte. (Mon p'tit gars, il va falloir cesser d'utiliser ces deux verbes 
de circonstance : c'etait amusant les premieres quarante-huit heures, mais la, ga va faire, comme 
disent nos amis quebecois.) 


Dimanche 5 


Midi. - II serait maintenant question de rendre le port du masque obligatoire : si c'est le cas, les anti- 
burkas vont avoir I'air malin. Cela dit, voila qui m'empecherait totalement de sortir, sauf pour aller 
promener le chien par les chemins deserts : il est hors de question que je m'affuble de ce true. 



Pendant ce temps, les plus eminents specialistes de nos plus hautes autorites sanitaires se 
demandent gravement pour quelles mysterieuses raisons, le nombre de morts par coronatruc est 
aussi anormalement eleve en Seine-Saint-Denis. Et bien entendu, ils en trouvent, des raisons, et des 
fort convaincantes ma foi : la pauvrete, I'exclusion sociale... et puis aussi I'exclusion sociale, la 
pauvrete... sans parler bien sur de la pauvrete, de I'exclusion sociale... Et n'oublions pas la, etc. 


Autre chose, trouvee sur le blog de Valerie S., dont le voisin travaille dans le batiment, et qui lui parle 
des problemes rencontres sur les chantiers, notamment d'approvisionnement. II ajoute ceci : « Et 
puis c'est pas facile... Y'a les noirs y se sentent pas concernes, y disent que c'est une maladie de 
blancs. Au refectoire, les Pakistanais mangent tous dans le meme plat en trempant une espece de 
galette qui sert de cuillere... et les Tunisiens ils partagent toujours la gamelle... C'est pas facile... » 


Je ne sais d'ailleurs pas pourquoi je note tout ?a, qui n'a a I'evidence rien a voir avec les problemes de 
la Seine-Saint-Denis. Ou regnent surtout la pauvrete et I'exclusion sociale... sans parler de... (Au 
refrain.) 


Lundi 6 


Onze heures. - En commentaire sur le blog, Guillaume Cingal me recommande la lecture d'un livre 
dont, par ailleurs, il dit beaucoup de bien dans son propre blog : Le Nuage et la Valse de Ferdinand 
Peroutka, un journaliste et ecrivain tcheque (1895 - 1978) dont j'avoue n'avoir jamais entendu parler 
avant. II est vrai que son unique roman, celui conseille par Cingal, n'est traduit en frangais que de 
I'annee derniere. Je vais sans doute le commander car, d'apres les resumes et critiques que je viens 
d'en lire, il semble "entrer en resonance" avec mes lectures actuelles. Moi qui, une fois de plus, 
m'etais promis de ne plus acheter de livres avant au moins plusieurs mois... 


Trois heures. - La palinodie pandemique prend de plus en plus les allures d'un suicide collectif. Les 
historiens de I'avenir, s'il en reste, vont avoir de quoi s'interroger, a propos de cette civilisation 
disparue qui aura prefere se suicider plutot que de se mettre a tousser. 


Mardi 7 


Onze heures. - Termine les Recits de la Kolyma il y a une petite heure. L'un de ces livres qui laissent 
une empreinte si forte que surgit immediatement la question : que lire ensuite ? Quel auteur, quel 
livre, quelle oeuvre supporteront la comparaison, ou meme simplement le voisinage ? On risque fort, 
en operant le rapprochement, de se montrer tres injuste envers le nouvel arrivant, le candidat 
malheureux ! D'apres mon experience, il convient, au moins durant un jour ou deux, de se porter aux 



extremes. Je veux dire : a I'un ou a I'autre extreme. On peut soit se refugier aupres d'un tres grand 
ecrivain, et si possible deja connu. Par exemple, relire une centaine de pages de Proust, ou La Mort 
d'lvan lllitch de Tolstoi, ou deux ou trois chapitres de Saint-Simon, ou un livre des Memoires d'Outre- 
Tombe qui, justement, attendent leur tour au salon, etc. A I'inverse, on peut utiliser comme une 
sorte de purgatif tel ou tel livre dont on n'attend rien et qui, de ce fait, ne provoquera aucune 
deception : un roman policier fera tres bien I'affaire. Ou bien, tiens, ce serait le moment de decouvrir 
enfin les oeuvres d'un Yann Moix ou d'une Annie Ernaux, pour citer les deux noms qui me viennent a 
I'esprit: la, aucune deception a craindre, en effet. Mais c'est trop de malchance : on a beau fouiller 
les rayonnages, inspecter tous les dos de livres qui s'y trouvent, rien a faire, on ne possede aucun 
ouvrage de M. Moix ni de Dame Ernaux. On sera done bien oblige de se rabattre sur Chateaubriand 
ou Saint-Simon ou Tolstoi. C'est dur... 


Une heure et demie. - Finalement, je n'ai adopte ni I'une ni I'autre des solutions que je preconisais il 
y a un peu plus de deux heures. J'ai plutot choisi de "rester dans la tonalite" en rouvrant 
frontalement deux chantiers complementaires : Contre tout espoir, de Nadejda Mandelstam, pour le 
cote communiste, et Pelerin parmi les ombres, de Boris Pahor, afin de rester dans I'atmosphere 
"camp". C'est-a-dire que je persiste dans les lectures guillerettes. 


- C'est de quelques jours seulement que je sais que Nadia n'est pas un "vrai" prenom, mais 
seulement le diminutif russe de Nadejda. Ilya d'autres exemples de ce phenomene - des diminutifs 
russes mutant en prenoms a part entiere a la faveur de leur "passage a I'Ouest" -, mais je les ai 
oublies, faute de les avoir notes au moment ou je les rencontrais : alzheimer de relativement fraTche 
date, je n'en ai pas encore tous les bons reflexes. 


-Je suis sans doute bouche a I'emeri, n'entendant rien a rien, mais ce titre me laisse pantois ; a tout 
le moins, fortement interrogateur (ou atif ?). C'est chez Atlantico : « Coronavirus : I'Espagne premier 
pays europeen a envisager le revenu universel. » Quelqu'un saura-t-il m'expliquer le lien entre ceci et 
cela ? 


Jeudi 9 


Dix heures. -Je m'avise d'une chose qui, sur le moment, m'etonne : depuis le debut du Grand 
Claquemurage, je lis regulierement une dizaine, peut-etre une douzaine, de blogs dont les 
animateurs ne parlent plus que du petit Chinois - ce qui est bien sur leur droit. Je sais bien que dix ou 
douze blogs ne permettent en aucun cas de degager la moindre conclusion statistique, mais voici: 
sur ces dix ou douze personnes, dont certaines prevoient la catastrophe voire I'Apocalypse, aucune 
ne semble avoir ete touche par le virus. Je veux dire : non seulement eux-memes, mais leurs proches, 
leur famille, leurs amis, ni meme des amis d'amis ou des amis d'amis d'amis. Moi non plus, d'ailleurs, 
je ne connais personne qui soit atteint, et encore moins mort. Sur le coup, la chose m'a paru etrange, 
mais en y reflechissant trois secondes et demie, je me suis rendu compte que e'etait parfaitement 



normal, vu le faible nombre de gens atteints par rapport a la population globale. Ce qui serait 
surprenant, en fait, c'est que chacun de ces blogueurs-la connaisse au moins une personne atteinte. 


Pour rester sur le meme sujet, je trouve piquant que, aux Etats-Unis, les noirs meurent en plus grand 
nombre du virus que les blancs (la pauvrete, I'essclusion sociale...) et que, dans le meme temps, on 
continue a clamer, un peu partout en Afrique, que ce virus est une "maladie de blancs". Ce qui est 
doublement une absurdite puisque, comme I'indique le sobriquet que je lui ai donne, le petit Chinois 
baladeur etait plutot, au depart, une "maladie de jaunes". Si le virus n'a pas de couleur, on voit que la 
connerie, elle, n'as pas de continent exclusif. Meme si, apparemment, elle se prend davantage ses 
aises sur certains. 


- Finalement, j'ai laisse tomber d'un seul coup mes communistes et mes nazis, ferme mes Goulag et 
Lager, repousse loin de moi toute ma litterature concentrationnaire (ou campeuse ?): pa suffisait 
comme pa. Et j'ai, tout aussitot, renoue avec Anthony Trollope, Les Enfants du due : pa fait un bien 
fou. 


Une heure et demie. - Oublie de noter la catastrophe majeure de ce jour (oubli "freudien" 
evidemment, tant la chose ne me fait pas honneur). Ce matin, au saut du lit, j'ai eprouve la fantaisie 
malsaine de grimper sur le pese-personne. Son verdict fut implacable, a ce salaud : 92 kg. J'ai done 
pris deux kilos ces dernieres semaines, moi qui, pa et la, me vante aupres de qui veut I'entendre de 
n'avoir pas pris un gramme depuis que claquemures nous sommes. J'ai I'air malin. Bref, des le petit 
dejeuner, j'ai donne un tour de vis, en me promettant d'etre repasse sous la barre fatidique (90), 
avant la fin du mois. Le monde retient son souffle (il fait bien, vu ce que contient le dit souffle). 


Vendredi 10 


Onze heures. - Reflexion typique de bobo decervele : dans son"journal de confinement" du jour, le 
camarade diariste Musseb decrete que, sans les voitures et delestee d'une partie de ses occupants 
habituels, Paris "sent la campagne". Non, mon gars : pa sent simplement la ville sans voitures; la 
campagne c'est encore autre chose, n'ayant a peu pres rien a voir. Du reste, en ce moment - 
Catherine en revient tout juste -, Pacy est encombre de voitures et de gens qui font leurs achats (par 
reflexe de leur "vie d'avant" ?) en prevision du week-end pascal. Ce n'est pas pour autant que pa sent 
Paris... 


Quatre heures. - Les hirondelles sont arrivees. 


Samedi 11 



Dix heures. - A tous ces gens qui ne peuvent faire dix metres en dehors de chez eux sans se livrer a 
tout un protocole, aussi complique que long et astreignant (et je ne parle meme pas de tel grand 
cretin qui passe ses gants au four, respire dans son seche-cheveux et passe tous ses pots de Flamby a 
I'alcool avant de les ranger dans son frigo...), a tous j'ai envie de poser la simple question suivante : « 
Pensez-vous vraiment que votre vie soit si precieuse, si indispensable, si irremplagable, qu'elle merite 
ce luxe de precautions dont vous I'entourez ? » 


Et tout cela pour quoi ? Je regardais, il y a cinq minutes, les chiffres donnes pour I'Eure (je ne parle 
meme pas du Cantal de Marco Polo, qui continue d'afficher cranement son absence totale de mort): 
nous en sommes aujourd'hui a 87 personnes hospitalisees, soit la population d'une toute petite rue 
de sous-prefecture ; sur un total de plus de six cent mille habitants ; c'est-a-dire en gros 0,01 %. 
Nombre de morts : 33,1'equivalent d'une salle de classe un peu en surnombre mais a peine. 


Dimanche 12 


Onze heures. - Temps superbement printanier, identique a ce qu'il est depuis environ une semaine. 
Je plains un peu les citadins claquemures dans leurs ruelles - un peu mais pas trap car, en realite, je 
m'en fous. Depuis mon plus jeune age, ma mere m'a toujours affirme que je suis un egoi'ste : elle 
avait parfaitement raison, je suis bien oblige de I'admettre. 


-J'ai oublie de noter hier, que, aux aurores (c'est une image car, a 7 heures, il y a belle lurette qu'il 
fait jour, desormais), j'avais deconfine a donf pour aller chercher le pain des huit ou dix prochains 
jours. Dans Pacy, a cette heure-la, j'ai vu trois personnes en tout et pour tout (en dehors des deux 
boulangeres de service) : une avec un masque et deux sans. Ce qui, en me comptant, fait une 
proportion de 3 pour 1. Car il est entendu que jamais je ne m'affublerai d'un masque : si ce true 
devient obligatoire, je cesserai totalement de sortir du Plessis et irai promener Charlus suffisamment 
tot pour n'avoir pas a croiser la marechaussee ; qui, de toute fapon, est ici d'une discretion 
exemplaire, toute proche de I'invisibilite complete. 


- Dickens m'emmerde. J'avais repris Bleak House, j'en ai lu un peu plus de deux cents pages, mais 
rien a faire : il m'emmerde. Je reconnais toutes les qualites que Ton pretend d'ordinaire lui attribuer 

- humour, relief des personnages, sens narratif, finesse et profondeur du tableau "sociologique", etc. 
-, mais tout cela baigne dans une sorte de niaiserie dont il ne se defait jamais vraiment. C'est criant 
des qu'il se mele de mettre en scene des jeunes filles : au bout de trois ou quatre pages, vient au 
lecteur une irrepressible envie de leur allonger une paire de mandales, avant de les livrer a une 
escouade de satyres en rut, histoire de les desetherer un peu. A la place, j'ai ressorti la Moll Flanders 
de Defoe. 



De toute fagon, apres avoir lu Les Enfants du due, je ne m'etais tourne vers Dickens que par defaut: 
mon veritable desir aurait ete de demeurer en compagnie de Trollope. Seulement voila : si les six ou 
sept romans composant le "cycle de Barchester" sont disponibles a des prix fort raisonnables - et 
e'est pourquoi je les ai tous achetes et lus, il n'en va pas du tout de meme pour ceux qui forment le 
"cycle Palliser", dont fait partie Les Enfants du due. A part celui-ci, justement, pas moyen de trouver 
les autres a moins de soixante-dix euros, quand ce n'est pas carrement cent cinquante ou deux cents. 
Je me suis done resigne, la mort dans Fame (ce qui est tout de meme mieux que le covid aux 
poumons), a ne jamais lire ces romans qui, pourtant, me font tres envie. C'est vraiment la plaie d'etre 
pauvre ! D'une certaine maniere, j'envie ceux qui I'ont toujours ete : ils doivent avoir un 
entramement que je suis encore bien loin d'avoir. 


Trois heures. - Un titre d'Atlantico qui fait ma joie : « Problemes d'approvisionnement et de 
distribution : le prix de la drogue explose en France. » 


Lundi 13 


Midi. - Ce pauvre Musseb devient, a mesure que passent les jours claquemurables, de plus en plus 
pontifiant et ennuyeux, avec des pesantes diatribes "revolutionnaires" et macrophobes si attendues 
que Ton a desormais I'impression de s'etre trompe d'adresse et de se trouver face a I'une des 
indigestes dissertations de Juan Sarkofrance. Au moins, quand il tremblait pour son plant de salade 
coquelicot, il etait rigolo. Sans le vouloir, mais rigolo tout de meme. Alors que, la, on frise la 
depression grave, comme le montrent a I'evidence les inquietants symptomes qu'il nous devoile 
courageusement: « Je prepare moins de plats compliques, j'applaudis moins au balcon [...] ». II ne 
faut pas se le cacher: quand on commence a bouffer du sandwich et a ne plus applaudir au balcon, 
c’est qu’on est deja dans la spirale de I'enfer. D'ailleurs, sa conclusion fait froid dans le dos : « [...] 
nous risquons tous de devenir de dangereux radicaux. » Mais non, gentil bobo, mais non : il 
reviendra, le beau temps du jogging et des salades quinoa-coquelicot. En attendant, il faut, comme 
disait Barres, "se replier sur ses minima" ; e'est-a-dire sur les oeuvres completes d'Annie Ernaux. 


- Pour se changer agreablement du guignol ci-dessus evoque, je suis fort aise de me trouver en plein 
accord avec Cyril Bennasar, dont j'ai toujours bien aime les articles, qui, ce matin, ecrit ceci sur 
Causeur, a propos du port du masque, qui pourrait, dit-on, devenir obligatoire : 


« On dirait une blague : « Tu prefererais avoir un bee de canard pendant trois mois ou te retrouver a 
hopital avec des tuyaux ? ». Heureusement, il y a une troisieme option, un confinement strict. Moi 
qui ai toujours prefere le risque du traumatisme cranien au ridicule du casque a ski ou a velo, je crois 
que je vais preferer I'ermitage au port du bee. Si je survis a la pandemie, je n'aimerai pas avoir ete vu 
sous mon profil palmipede et si j'y reste, je ne veux pas que mon image se confonde dans la memoire 
de mes descendants avec celle de Donald. » 



Preferer I'ermitage au port du bee : e'est exactement la ligne que je me suis fixee, des qu'il a ete 
question d'une quelconque obligation. Nous allons done sans doute passer, Cyril et moi-meme (et 
d'autres valeureux inconnus avec nous) du statut de claquemure a celui d'emmure. 


Mardi 14 


Midi. - J'ai eprouve ce matin le besoin de contrebalancer un peu le Journal de I'annee de la peste, 
par une lecture plus vivifiante, si je puis dire. Car il est beaucoup question de claquemurage, chez 
Defoe. Et, qu'on m'en croie, ce n'etait pas du confinement de fiotes progressistes, a I'epoque ! Quoi 
de mieux, alors, que de reprendre le delicieux et fourmillant Tableau de Paris de Louis Sebastien 
(Sebastien et non Seb...) Mercier ? (Tableau dont je m'apergois, avec consternation mais sans 
surprise, que les cuistres inoperants qui president aux destinees du Mercure de France n'ont pas pris 
la peine de reediter les deux volumes qu'ils avaient publies en 1994, et que je possede depuis ce 
temps, fort heureusement.) Je retrouve, intact, ce plaisir que j'avais eu a ma premiere lecture, cel le 
de se promener librement dans un Paris disparu a tout jamais, d'en parcourir les rues, d'en soulever 
les toits pour fureter dans ses maisons, ses ateliers, ses palais comme ses masures, de rentrer dans 
les echoppes des commergants ou de s'arreter un moment dans I'une ou I'autre de ses innombrables 
tavernes. Et tout cela sans le moindre "sauf-conduit" en poche, s'il vous plait! 


- A part ga, il parait que M. Macron a hier fait un discours. Je ne I'ai evidemment pas ecoute, pas plus 
que je n'irai lire les commentaires bloguiformes qu'il a du susciter, connaissant ces derniers par coeur 
avant meme qu'ils n'aient ete bafouilles. Qu'on me laisse avec Defoe et Mercier: je n'en demande 
pas plus. 


Mercredi 15 


Midi. -Ilya une heure, nous avons bien failli partir promener Charlus... sans nos attestations ! Faute 
majeure, peche mortel. Heureusement, en bon citoyen viro-responsable, j'y ai pense au dernier 
moment (Catherine et le chien, chacun a son bout de la laisse, m'attendaient deja au portail). Au 
retour, nous avons vu deux de nos voisins qui se parlaient face a face, a environ cinquante ou 
soixante cm (je ne suis pas alle mesurer precisement) I'un de I'autre. Si j'avais eu un telephone 
portatif avec moi, je les aurais evidemment denonce immediatement aux autorites competentes, 
comme tout bon Frangais se doit de le faire : j'ai bien regrette de n'en avoir pas. 


- Hier, tontine. 



- Rien a signaler de cocasse, pour le moment, du cote des coronaro-diaristes. Mais la journee n'est 
pas fini, et je sais leurs ressources inepuisables. Je vais done retourner, I'ame sereine, vers Defoe et 
Mercier qui, je dois dire, se combinent fort agreablement. 


- Commence, hier soir, a regarder une mini-serie (4 episodes) allemande, intitulee Unorthodox, qui 
se passe entre New York et Berlin, dans le milieu juif hassidique. Plutot pas mal, a en juger par le 
premier episode. £a m'a vaguement donne envie de relire quelques-uns des romanciers juifs qui se 
tiennent sagement sur leur rayon de bibliotheque. On verra quand j'en aurai fini avec Defoe. 


A propos de lui, d'ailleurs, je pense qu'apres le Journal de I'annee de la peste, je vais reprendre 
Robinson Crusoe, dont je conserve deux souvenirs contradictoires, I'un fort lointain, I'autre 
nettement plus recent. Ma premiere lecture m'avait, je m'en souviens fort bien, enthousiasme. 
J'avais 9 ans et il s'agissait bien sur d'une version abregee, "pour enfants", que m'avait offerte ma 
grand-mere paternelle. La seconde, il y a dix ou quinze ans;, m'avait fait nettement revenir sur cette 
premiere impression : le roman, integral cette fois, m'avait paru long et, pour tout dire, assez 
ennuyeux. D'ou I'interet d'une troisieme lecture : il va s'agir de tenter de departager, en moi, le 
lecteur enfant et le lecteur adulte, si faire se peut. 


Trois heures. - Repu, au courrier d'aujourd'hui, un roman tcheque commands a Herr Momox voila 
une dizaine de jours, parce que Guillaume Cingal en disait beaucoup de bien sur I'un de ses blogs : Le 
Nuage et la Valse de Ferdinand Peroutka (1895 - 1978), journaliste que le nazisme envoya a 
Buchewald de 1939 a 1945 et que le communisme contraignit ensuite a I'exil amSricain a partir de 
1948. Bien que j'ai dSja deux livres "en train", je n'ai pu resister a la curiositS de lire les quarante ou 
cinquante pages du prologue (I'ensemble atteint presque les six cents pages); lequel prologue 
campe, vers 1910 ou 1911, un jeune misSreux viennois appelS X qui, comme le lecteur le devine 
assez vite, se rSvele etre Adolf Hitler. Ecriture seche, precise, dSnuSe du moindre pathos. C'est SditS 
par une maison dont je n'avais jamais entendu parler, La Contre-allSe, qui semble avoir plus ou moins 
partie liSe avec Les Belles Lettres : il faudra demander confirmation a Michel Desgranges... si j'y 
pense encore lorsque le dSclaquemurage nous autorisera a renouer avec nos dejeuners mensuels. 


Jeudi 16 


Dix heures et demie. - Je Ms pa et la que, suivant les dernieres mesures effectuSes, la qualitS de I'air, 
a Paris, serait restSe exactement la meme qu'avant I'arret de la circulation automobile intensive. 
Voila qui risque de rendre tres triste le camarade Musseb, lui qui se pensait deja transplants a la 
campagne sans quitter son arrondissement. 


- Lu depuis hier environ 250 pages du roman de Peroutka, vraiment remarquable. J'essaierai d'y 
revenir plus longuement quand je I'aurai terminS, si le petit Chinois ne m'a pas coupe le sifflet avant. 
Ce qui serait dommage. 



Trois heures. - Un imbecile ecrivait ceci fin mars : « Ainsi, pendant que la population meurt en 
masse, pendant que les cadavres s'empilent a la sortie des hopitaux depourvus des moyens 
necessaires a la lutte epidemique, nous regardons un president qui travaille a sauver la finance et le 
monde des affaires. » Voila done un gargon qui a vu, mais alors la : vu de ses yeux vu, hein I des 
cadavres s'empiler a la sortie des hopitaux. (Pourquoi seulement "a la sortie" d'ailleurs ? Pourquoi 
pas a I'entree ? Ou a la cafeteria ? Sur le parking des visiteurs ? A tant faire que de se la jouer "peste 
medievale", autant y aller a fond.) Je crois que je vais avoir du mal a trouver plus con, ou plus 
dement, il est vrai que quand on a choisi de s'appeler Monsieur Poireau, n'est-ce pas... 


(Finalement, je mets le lien, parce que tout le billet est une piece d'anthologie. On dirait un peu 
d'une grosse poule qui, effrayee par le chien, court en rond dans son enclos en battant de ses ailes 
inutiles et en s'egosillant. On s'amuse bien quand meme, non ? Je suis sur que "apres", on va le 
regretter ce virus, ainsi que les superbes envolees qu'il aura provoque chez la volaille de basse-cour.) 


Six heures. - Peu avant quatre heures, pris d'un courage aussi subit qu'inexplicable, j'ai decide de 
partir promener Charlus. Nous sommes ailes, d'abord en laisse tous les deux, puis en complete 
liberte, jusqu'au bois de Monsieur Poule (toponymie strictement intra-familiale, qu'on ne se casse 
pas la tete la-dessus), dans lequel nous avons couru un peu et suivi quelques pistes. Au retour, mon 
intention etait de prolonger la promenade par un tour de village. C'est alors que,m'appretant a 
quitter le chemin pour retrouver la rue de la Mare du Four, je me suis apergu que, pour la premiere 
fois depuis un mois, j'etais sorti sans mon auto-autorisation, si je puis la nommer ainsi. Certes, aucun 
gendarme ne circule jamais dans les rues du Plessis, mais comme dit I'autre : il suffit d'une fois. 
Charlus et moi sommes done rentres rue de I'Eglise directement et en rasant les murs, moi par 
crainte du courroux bien legitime de I'eventuelle marechaussee et lui pour renifler les allechantes 
odeurs ci-deposees parses congeneres, plus precoces que nous en deconfinage. 


Vendredi 17 


Onze heures. - Six ou sept vaches sont revenue dans la pature qui jouxte la Case. Les regarder aller, 
venir et brouter nonchalamment semble augmenter le silence et la paix qui regnent ici. Bien que hors 
saison, on pense a Apollinaire : 


Le pre est veneneux mais joli en automne 
Les vaches y paissant lentement s'empoisonnent 


Mais aussi a cette vieille chanson de Jacques Bertin, qui me ramene au coeur d'Orleans, celui de mes 
20 ans, et qui s'intitulait Gens de Chalonnes. Chalonnes-sur-Loire est une petite ville sise, comme son 



nom I'indique, au bord de la Loire, a une vingtaine de kilometres en aval des Ponts-de-Ce chers a 
Aragon. La chanson commengait ainsi: 


Oh comme est calme cette ville 
Oh comme est douce la riviere 
Si je reste ici j'oublierai... 


- Unique sortie de la semaine, ce matin, pour aller chercher du pain. II etait sept heures dix, la 
boulangere, blonde et malheureusement tatouee, mais neanmoins aimable, semblait a peu pres 
eveillee. J'ai croise, sortant de son echoppe, une dame qui y entrait. Elle etait masquee, sans doute 
par peur de subir la contamination des baguettes tradition et des pains aux raisins. Et me voici, sauf 
imprevu, reclaquemure jusqu'au milieu de la semaine prochaine. Tout est normal, done. 


- Rendu aux deux tiers du roman de Peroutka, mon journaliste tcheque. De plus en plus 
remarquable. J'y insiste parce qu'il est fort rare qu'un journaliste professionnel se revele etre aussi un 
veritable ecrivain : en general, la profession ne donne que des faiseurs plus ou moins habiles, 
s'abTmant dans I'oubli (ou s'oubliant dans I'abTme...) des qu'ils ne sont plus la pour organiser le 
tintamarre autour de leurs etiques chefs-d'oeuvre. 


Quatre heures. -Je termine a I'instant Le Nuage et la Valse. Grand choc. J'aimerais beaucoup ecrire 
un billet un peu ample a propos de ce roman impressionnant. Mais je crois que je ne vais pas y 
arriver. 


Samedi 18 


Deux heures et demie. - Parvenu a peu de chose pres a la moitie du roman, je ne peux pas dire que 
Robinson Crusoe me seduise beaucoup. D'abord, on s'y ennuie tout de meme pas mal, avec ces 
descriptions interminables des mille et un travaux que le naufrage doit executer pour tenter 
d'assurer sa survie. Certes, il est sans doute toujours utile de savoir comment s'y prendre pour tailler 
des pieux et se monter une petite cloture, mais enfin... Ensuite, il me parait que I'ensemble est tout a 
fait impossible a croire. Voila un jeune homme ne en ville - a York pour etre precis -, qui nous 
informe des le debut qu'il n'a jamais appris aucun metier, qui s'est ensuite, certes, vaguement 
occupe un temps d'une plantation au Bresil, et qui, soudain, se trouve capable d'exercer a peu pres 
tous les artisanats, de tresser des paniers, de tourner I'argile pour en faire des pots, de se creuser 
une pirogue (et meme deux !) dans un tronc d'arbre, de recolter du ble, d'en faire de la farine puis du 
pain, d'apprivoiser des chevres pour se monter un troupeau, de se faire couturiere pour remplacer 
ses fringues usagees, et ainsi de suite. II est meme d'une habilete redoutable, puisque capable de se 
confectionner un parasol repliable ! 



Avec tout cela, des negligences incomprehensibles. Lorsque Robinson debarque sur son Tie, il a avec 
lui un chien, rescape comme lui. (II a aussi deux chattes, mais pour I'heure on s'en tout un peu.) Or, 
dans la suite, alors qu'on s'attend a lui voir jouer au moins un petit role de compagnon, quasiment 
plus rien. Lorsque Robinson, dans sa pirogue fraichement creusee, part faire le tour de son Tie, il reste 
absent plus d'une semaine, suite a diverses difficultes : et le chien alors ? Soit il I'a embarque avec lui, 
mais alors il faudrait au moins nous le signaler, soit il I'a laisse at home. Mais alors, il mange quoi, ce 
pauvre cador ? A un moment, Robinson nous signale que I'animal est devenu vieux et infirme. Et c'est 
tout: entre le naufrage et cette breve notation, des annees plus tard, le chien est quasiment 
inexistant, tout en etant cense se trouver la, avec son maTtre. 


Je poursuit tout de meme ma lecture, au moins jusqu'a I'arrivee de Vendredi, qui va peut-etre mettre 
un peu d'animation dans la casemate : un soupgon de vivre-ensemble ne pourra que pimenter 
agreablement ce morne recit. Et puis, tout de meme : la vie d'un homme confine au grand air, en ce 
moment, ?a depayse mechamment. 


Et puis tiens, allez : je m'en vas transformer ces petites considerations sans interet en billet pour le 
blog : il faut bien distraire les claquemures. 


Quatre heures. - Au lieu du titre mediocre et passe-partout que j'ai pris pour le billet evoque ci- 
dessus, j'aurais pu faire : Vu du Plessis, Robinson. Trop tard... 


Six heures. - C'est tout de meme extraordinaire, ce roman. Voila que, apres la mort du precedent, 
Robinson recupere un nouveau chien, suite a un autre naufrage a proximite de son Tie. Eh bien, a 
peine l'a-t-il ramene chez lui... qu'il cesse completement d'en etre question ! A tel point que quand 
enfin (apres plus de trois cents pages...) Vendredi pointe son nez, il n'est fait aucune mention du 
chien qui, normalement, aurait du etre la. Curieux... 


Dimanche 19 


Neuf heures et demie. - Termine Robinson (a bride abattue). Lorsque le heros quitte enfin son Tie, 
Defoe prend soin de nous preciser qu'il emporte avec lui son perroquet. Mais, du chien qui est cense 
se trouver la, il n'est fait aucune mention : celui-ci, comme le precedent, semble s'etre evapore dans 
I'air. 


Ressorti Tristram Shandy de son rayon. 



Dix heures. - Sur le site d'Atlantico, je tombe sur ce titre : « Le coronavirus semble affecter aussi le 
cerveau. » Ilya deja plus d'un mois que je repete... 


Lundi 20 


Dix heures. - Apres une centaine de pages, lues poussivement, j'ai finalement remise Sterne au profit 
de Swift, I'humour du second me convenant nettement mieux, en tout cas en ce moment, que celui 
du premier. 


Six heures. - Meme Kent, sur son site, y va de son petit billet a propos du claquemurage, du monde 
d'avant, du monde d'apres, etc. Une vingtaine de lignes bien pauvres, tout ce que j'ai deja entendu 
seriner vingt fois ailleurs, et chez des gens qui sont loin de le valoir, intellectuellement et 
humainement. Meme s'il ne tue pas grand-monde, ce virus a vraiment, reellement, des effets 
nefastes sur beaucoup. Peut-etre sur moi aussi, d'ailleurs. 


Mardi 21 


Dix heures. - II est tout de meme tres fort, ce monsieur Lemuel Gulliver. D'abord, il ne s'etonne que 
moderement des aventures incroyables qui lui surviennent et des creatures auxquelles il se retrouve 
confronts. Mais, surtout, il fait preuve d'un don exceptionnel pour les langues etrangeres. C'est deja 
assez surprenant qu'il soit capable, en quelques semaines, de converser couramment avec les 
Lilliputiens ou les geants de Brobdingnag, mais au moins ceux-la, nonobstant leurs tail les respectives, 
sont-ils des humains. Or, il n'a guere plus de difficultes lorsqu'il debarque chez les Houyhnhnms, qui 
sont, comme on sait, des chevaux : au bout d'un petit trimestre il est deja capable de comprendre les 
questions qu'on lui pose et d'y repondre ; deux mois plus tard, le voila qui hennit avec I'aisance d'un 
authentique canasson "de souche", et pas seulement pour demander a boire et a manger puisqu'il se 
lance dans de grands discours afin d'expliquer a son interlocuteur equin les beautes et les 
aberrations de la civilisation occidentale, les mille subtilites de la constitution anglaise, etc. Moi qui, 
apres sept ans de lycee, aurais ete a peine capable de demander a un natif mon chemin dans les rues 
de Londres - ou, par bonheur, je n'ai jamais eu a foutre les pieds -, je reste pantois d'admiration... en 
meme temps que legerement sceptique. D'un autre cote, si Swift avait employe I'essentiel de ses 
quatre recits a nous montrer son heros incapable de communiquer avec qui que ce fut, I'eventuel 
lecteur se serait rapidement fait tartir. Alors que, la, non : apres trois siecles de murissement, la geste 
gulliverienne reste incroyablement vivante et rejouissante. 


Midi. - Comme le bar est ouvert depuis hier, je viens de remplir ma declaration de revenus "en 
ligne". C'est une fapon de parler car, remplie, el le I'etait deja : je n'ai eu qu'a ajouter, dans la petite 
case idoine, les 1131 € que nous avons gentiment offerts a la femme de menage durant I'annee 



ecoulee. Si j'ai bien compris, ce Cher Tresor devrait, cet ete, nous rembourser environ 900 €. La teuf... 
Si Dieu et le petit Chinois le veulent bien, on ira claquer ga a Saint-Flour avec les Moulier, fin 
septembre ou debut octobre. 


- J'effectuerai apres-demain matin ma premiere sortie - hors promenade canine - depuis pres de 
deux semaines. El le sera meme double : boulangerie a sept-heures et demie, puis laboratoire 
d'analyses medicales dans la foulee, pour verifier que j'ai bien toujours un raisine de bebe naissant. 
Catherine y est allee ce matin (au labo, pas a la boulangerie. Quoiqu'elle soit egalement allee a la 
boulangerie, mais ne commencez pas a m'embrouiller!), et il n'y avait personne ou presque. D'autre 
part, ayant lu je ne sais plus ou que les consultations avaient chute dans les cabinets medicaux 
"normaux", je me suis dit qu'il valait mieux aller faire ma visite de courtoisie au Dr Dubruel avant le 
declaquemurage general, vu que, des le lendemain, tous les egrotants de la region vont se ruer vers 
les tables d'auscultation afin de verifier qu'ils sont bien toujours en vie. J'ai pris rendez-vous pour le 4 
mai, en esperant que le deconfinement ne sera pas betement avance d'une semaine. Cela dit, je 
m'en fous, puisque le rendez-vous est pris. (C'est vraiment ce qui s'appelle parler pour ne rien dire, 
non ?) 


Mercredi 22 


Onze heures. - Commence hier Migrations, roman de I'ecrivain serbe Milos Tsernianski. Gros roman : 
environ trois millions de signes. II doit y avoir au moins 35 ans que ce volume traine dans mes 
differentes bibliotheques, sans jamais avoir ete lu. Je serais incapable de dire pourquoi, un jour, j'ai 
eprouve le besoin d'acheter le livre d'un auteur rigoureusement inconnu de moi, et dont je ne crois 
pas que personne m'ait jamais parle. Et pourquoi ne pas I'avoir lu, depuis tout ce temps ? Mystere... 
Cela dit, il est possible que j'aie fait une tentative avortee a un moment et que je I'aie oubliee depuis. 
II est vrai que, a en juger par les quatre-vingts premieres pages, il est d'une ecriture dense, riche, 
presque trop riche peut-etre, a la longue : on verra dans les heures ou jours qui viennent. 


- Les "blogs de confinement" qui m'ont amuse durant deux ou trois semaines deviennent de plus en 
plus ennuyeux et previsibles (cela parce que ceci). Je ne trouve meme plus d'extraits cocasses a en 
mettre ici. Ou alors, c'est moi qui fatigue, peut-etre ? 


- D'apres ce que je lis sur le forum de I'ln-nocence, Renaud Camus serait actuellement a I'hopital 
d'Auch, "en attente de resultats". Je forme des voeux pour qu'il en sorte sur ses deux pieds, en pleine 
forme, pret a fonder deux ou trois nouveaux partis politiques. 


Quatre heures. - Bon, tout compte fait, il m'ennuie plutot, mon romancier balkanique. il faut croire 
que, pas plus aujourd'hui qu'hier, je n'ai I'humeur a Serbe. Pour le remplacer, j'ai choisi Le Bucher des 
vanites : Tom Wolfe, voila une valeur sure, un type avec qui on est certain de ne pas trouver le temps 
long, ni son roman. 



-Tontine. 


- Je ne me lasse pas de cette information disant que, aux dernieres observations, les fumeurs 
seraient nettement moins touches que les vertueux abstinents par le petit Chinois. Je paierais cher 
pour contempler la mine de fouine enragee de cet ane savant de Claude Got, qui casse les pieds de la 
terre entiere depuis un siecle ou deux avec les mefaits du tabac, de I'alcool, de la vitesse sur la route, 
du deduit sans capote - et j'en oublie surement. Ce type est un foyer de nuisances a lui tout seul. 
C'est bien pourquoi I'imaginer ecumant et bavant sa hargne a I'encontre du maudit virus qui lui scie 
sa branche est une occupation dont je ne me suis pas encore lasse. 


Six heures. - Catherine, a I'instant (moi me trouvant dans I'arriere-cuisine): « Tiens, pendant que tu 
es la, tu ne veux pas me rapporter la passoire verte ? »J'avise aussitot I'engin, d'un beau vert 
presque fluo. Je rapporte la chose a la cuisine, tout en notant mentalement qu'il ne s'agit nullement 
d'une passoire mais d'une essoreuse a salade. Ou, si Ton prefere, une centrifugeuse a main. La 
voyant, Catherine a cette petite moue typiquement feminine, qui signifie en gros : « Ah, ces 
hommes ! jamais foutus de comprendre ce qu'on leur demande ! » Et de preciser, cette fois a voix 
haute : « Ce n'est pas pa... je voulais celle qui est blanche. » El le a reconnu sans peine que, m'etant vu 
reclaimer une passoire verte, je pouvais difficilement en deduire qu'elle desirait une passoire blanche 
et non une centrifugeuse verte. Enfin, le principal est que les epinards achetes ce matin finissent bien 
essores avant de filer dans la tourte de ce soir. 


- Titre chez Atlantico (rona): « Coronavirus : selon I'ONU, la planete pourrait etre confrontee a des 
famines de proportions "bibliques". »J'ai trois questions dont deux liees : y a-t-il des famines dans la 
Bible et, si oui, quelles sont leurs si effrayantes "proportions" ? D'autre part, qu'est-ce que pa 
mange, une planete ? Non, parce que, pour etre confronts a une famine, il faut commencer par 
prendre I'habitude de manger, me semble-t-il. 


Jeudi 23 


Neuf heures et demie. - Sur les coups de sept heures, j'ai monte une expedition pleine de perils afin 
de descendre a Pacy pour 1) aller chercher le pain de ces dix ou douze prochains jours, 2) passer au 
laboratoire me faire pomper un peu de sang a fin d'analyses. Vraiment rien a dire de plus sur le sujet. 


Sinon, Catherine et moi nous amusons beaucoup de ce que le tabac pourrait proteger ceux qui s'y 
adonnent du petit Chinois baladeur. Tout a I'heure, savourant notre second cafe-cigarette (cafe-pipe 
pour moi...) sur la terrasse ensoleillee, elle me disait, tout sourire : « On prend notre medicament ! » 
C'est une femme qui a particulierement mauvais esprit. 



En ayant fini avec Swift, j'ai rouvert Le Bucher des vanites de Tom Wolfe, roman aussi excitant que 
dans le souvenir que j'en gardais. II est vrai que ma premiere lecture d'icelui ne remonte pas a tres 
tres loin. Bref, me voila en plein Back to New York City. 


Midi. - Alors la, si Causeur se met a ecrire le frangais d'Atlantico, c'est vraiment la fin du monde ! Je 
tombe a I'instant sur cette phrase : « Le « quatrieme pouvoir », celui des medias, dont I'exercice 
ressort, il est vrai, des libertes publiques, est-il insusceptible d'abus ? » Qu'est-ce que c'est que cet 
exercice qui ressort alors qu'on ne savait meme pas qu'il etait entre ? On croirait un titre de film du 
regrette Philippe Clair (je dis "regrette" parce que, a ma modeste connaissance, il a cesse de produire 
ses chefs-d'oeuvre): Par ou t'es rentre ? On t'a pas vu sortir. Je sais bien qu'il est un peu "glissant", ce 
verbe, ressortir, puisqu'il est en fait double, un avatar faisant partie du troisieme groupe et signifiant 
effectivement "sortir a nouveau", et I'autre du deuxieme, dont la signification est "etre du domaine 
de". C'est bien ce second avatar que le plumitif de Causeur a cru malin d'employer... en se prenant 
les pieds dans le tapis, puisqu'il aurait du ecrire : « ... dont I'exercice ressortit, il est vrai, aux libertes 
publiques, etc. » Quand on connaTt mal sa langue, on devrait toujours se cantonner aux mots et aux 
phrases simples. 


Un peu plus tard. - L'auteur evoque ci-dessus semble bien etre un ane et, en plus, un ane satisfait de 
soi. II ecrit dans le paragraphe suivant que telle intervention dont il vient de parler pourra etre 
"stigmatisee de liberticide", ce qui est du pur charabia. D'autant qu'on voit mal comment on pourrait 
stigmatiser une intervention. Arrive la, j'ai renonce a lire la suite. L'ane couronne se nomme Yves 
Laisne, il est docteur en droit et chef d'entreprises (oui, oui: au pluriel, les entreprises). II a aussi ecrit 
et publie un livre : s'il est ecrit comme son article, sa lecture doit etre bien eprouvante. 


Trois heures. - Les resultats de mes analyses de ce matin viennent d'arriver chez Ternette : sang de 
bebe. 


Vendredi 24 


Midi. - Mission peu agreable, tout a I'heure, en rentrant de notre promenade humano-canine : 
achever Julie, notre poule rousse. Cela faisait des semaines qu'elle etait malade, marchait de moins 
en moins, puis plus du tout, comme si el le etait gagnee, en partant des pattes, par une sorte de 
paralysie, ou de rhumatisme particulierement invalidant. Ce qui, du reste, ne I'empechait nullement 
de se nourrir. Ce matin, el le ne bougeait plus du tout, sauf la tete, comme pour nous signaler qu'elle 
vivait encore. II etait temps d'en finir, visiblement. J'ai done procede comme je I'avais fait par le passe 
avec ses predecesseurs (predecesseuses ? Predecetrices ? Predecesseresses ? Bref: les poules 
d'avant): je I'ai d'abord assommee contre le rebord en beton de la descente de garage, avant d'aller 
la noyer dans le seau qui recueille les eaux de pluie, sous la gouttiere de la Case. Ce fut rapide, en 
valeur absolue, mais ga m'a semble bien long. Je crois que j'aurais fait un tres mauvais tueur a gages. 



Quatre heures. - Et un declaquemurage pour rien, un ! Sitot Julie defuntee, Catherine a decide 
d'acquerir une nouvelle poule, et qu'elle serait noire. Par consequent, il fut decide seance tenant 
qu'elle s'appellerait Josephine - pas comme Beauharnais : comme Baker. Apres verification 
telephonique pour etre surs que la jardinerie etait ouverte, nous partTmes, fiche en poche. La 
vendeuse nous ayant avertis, au telephone, que le masque etait obligatoire dans le magasin, j'avais 
prevu d'attendre Catherine sur le parking, refusant de m'affubler de I'un de ces machins. Las ! En 
arrivant, nous decouvrimes 1) un panonceau nous indiquant que Ton ne laissait entrer que dix clients 
en meme temps, 2) une file d'attente sovietoi'de de zombis masques, s'alignant entre des barrieres 
metalliques, un peu comme celles qui canalisent les putains de touristes qui font la queue dans les 
putains d'aeroports du monde entier afin d'enregistrer leurs putains de bagages. (On excusera mon 
vocabulaire : celui de Tom Wolfe a une mauvaise influence sur moi, visiblement.) Bref, sur les 
instances de mon autorite de tutelle, j'ai aussitot fait demi-tour et repris le chemin de notre CCP, 
notre centre de confinement prioritaire - en langage d'avant: la maison. Nous retenterons notre 
chance mardi matin a I'ouverture matinale. 


Samedi 25 


Dix heures et demie. - Un "diariste de confinement" (DdF, desormais) ecrit ceci: « Comme je ne sors 
qu'un vendredi sur deux pour faire les courses de la semaine, etc ». J'en conclus que ce pauvre 
garpon jeune une semaine sur deux, ce qui ne me paraTt pas etre le moyen de s'armer contre tous les 
virus, bacilles et autres bacteries qui ne revent surement que de s'en prendre mechamment a sa 
piteuse existence. La conclusion de son billet vaut son pack de coronas : « Ma prochaine sortie 
devrait etre la derniere du confinement generalise. Aurais-je encore envie d'acheter du pain de mie ? 
Reverrais-je des deux roues ? Mon supermarche sera-t-il ouvert le 8 mai ? Vivement ma 4eme 
sortie ! » Tant de questions existentielles en si peu de mots, pa donnerait presque le vertige. Moi 
aussi, j’ai hate qu’il puisse entreprendre sa quatrieme sortie : je sens que, d'ici la, je vais etre 
douloureusement taraude par la question du pain de mie. 


Une autre DdF ecrit ceci: « Au debut, j'ai commence ce journal un peu comme une plaisanterie. Un 
peu comme un roman. » Cette femme est professeur. Done, desormais - il vaut mieux le savoir avant 
de faire des enfants -, vos rejetons seront confies a des gens qui pensent qu’ecrire un roman releve 
de la plaisanterie. Au moins, les choses sont claires. 


Pour rester dans le sujet, je serais plutot curieux de me rendre compte de ce a quoi peut ressembler 
la vie actuelle de ces gens qui, si j’en juge par leurs ecrits, semblent passer leurs journees entieres a 
penser au virus, a se renseigner sur le virus, a lire des articles sur le virus, etc. - I'exemple le plus 
caricatural etant le pseudonomme Rene Paul, mais il y en a d'autres. Si la farandole se prolonge un 
peu trop, ils en sortiront peut-etre sains de corps mais certainement pas d'esprit. 


Six heures. - Un titre de presse : « L'Arabie saoudite decide d'abolir la peine de flagellation. » 
Mouais... pas de quoi fouetter un chat... 



Lundi 27 


Dix heures. - Ce retentissant cretin qui se fait appeler Gauche de Combat, et que j'ai 
personnellement renomme Adolfo Ramirez, ce cretin, done, s'indigne tres fort aujourd'hui (ou hier, 
mais on s'en fout un peu) de ce que je ne sais quel groupuscule identito-nazillonnaire puisse 
organiser des camps (?) interdits aux non blancs. C'est le meme qui, naguere, se felicitait 
chaudement de I'existence de diverses manifestations du meme tonneau, les unes interdites aux 
hommes, les autres aux "non non blanc", etc. Tout cela est d'une logique imparable. Quant aux 
ridicules nazillons qu'il prend pour cible, je leur suggererais volontiers, s'ils veulent remplir un peu 
leurs caisses d'argent frais, de creer et de commercialiser un dessert sucre et onctueux, qu'ils 
appelleraient la creme non blancs. On s'amuse comme on peut. 


Puisque j'en suis au chapitre des cerveaux derange, titre du billet du jour de la pauvre Virginie Bichet, 
alias la digital mother, qui a recemment bascule dans la semi-demence chamanique, avec quoi, bien 
sur, elle essaie de faire un peu de fric en rameutant des gogos sur internet, ou plutot des gogotes, je 
crois. Done, son titre du jour: « Lecture d'ame a I'aquarelle intuitive. » Et cette precision juste en 
dessous, que je trouve irresistible : « (Offre de lancement) » Bref, pendant I'extase la vente continue. 
C'est presque trop beau. 


Midi. - En decouvrant Atlanta par les yeux de Tom Wolfe, tout comme j'ai, juste avant, arpente New 
York a sa suite, je ne puis m'empecher de regretter vivement qu'il n'ait pas ecrit un roman 
supplementaire d'un petit millier de pages... qui se serait deroule a Hollywood. Je n'etais pas certain 
de vouloir relire ensuite Bloody Miami, mais du fait que Michel Desgranges, en commentaire de mon 
billet d'hier, en deconseille la lecture, ma curiosite s'en trouve piquee et, bien entendu, je vais relire 
ce roman des que j'en aurai termine avec Un homme, un vrai. 


Et, pendant ce temps, alors que les livres de Wolfe sont disponibles partout pour quelques euros, il 
se trouve encore des gens pour lire les indigestes merdouilles simplistes de Tom Clancy... 


Cinq heures. - Comme je venais de finir Le Bucher des vanites, j'ai souhaite revoir, hier, le film qu'en 
avait a I'epoque tire De Palma et que nous possedons en DVD. Nous avons tenu environ quarante 
minutes : c'est tres mauvais. D'abord, mais vu I'ampleur du roman e'etait a peu pres inevitable, le 
film paraTt excessivement pauvre. Comme si le scenariste n'avait pas adapte le roman mais 
seulement son synopsis. Ensuite, De Palma sacrifie un peu trop au "politiquement correct". Du 
moins, on sent qu'il cherche d'avance a desamorcer un peu les accusations en "racisme" qu'il sent 
planer au-dessus de lui. Ainsi, le vieux cireur de chaussures qui officie au sein de I'etablissement 
boursier ou travail le Sherman McCoy n'est plus noir mais blanc. A I'inverse, le juge qui, dans le 
dernier chapitre, sauve la mise a ce meme McCoy passe de blanc dans le roman a noir dans le film 
(c'est Morgan Freeman). Mais le plus insupportable, c'est la fa?on dont les personnages ont ete 



transformes, caricatures, reduits a I'etat de pantins, phenomene encore aggrave par le "surjeu" de 
presque tous les acteurs principaux. Bruce Willis et Morgan Freeman exceptes, tous les autres 
grimacent, crient, gesticulent, roulent des yeux, parlent faux. £a ne me genait guere venant de Tom 
Hanks, que, de toute fagon, je n'ai jamais aime, meme si son sourire niais devenait ici 
particulierement crispant. Mais les autres... F. Murray Abraham se livrait a un numero outrancier 
vraiment penible, un cabotinage meme pas drole, tandis que les deux actrices principales, Melanie 
Griffith et Kim Cattrall, transformaient leurs personnages en deux idiotes crispantes et toujours au 
bord de I'hysterie, n'ayant a peu pres rien a voir avec ce qu'elles sont dans le roman de Wolfe. Tout 
cela, je suppose, de par la volonte de M. De Palma. Inutile de dire que la pietre estime dans laquelle 
j'ai toujours tenu ce cineaste s'en est trouvee grandement confortee. 


Mardi 28 


Deux heures. - La debacle semble avoir commence chez les DdF, en tout cas chez certains d'entre 
eux, et notamment chez mes duettistes echeveles preferes, j'ai nomme Musseb et Rene Paul. Celui-ci 
en est a s'extasier sur un reportage allemand consacre a de petites entreprises qui, privees de leurs 
marches habituels, tentent de se reconvertir dans le corona (fabrication de masques et autres choses 
du meme genre); reportage qu'il a visionne sur Arte entre quatre et cinq heures du matin. Si un jour 
j'en arrive a ce degre de misere, regarder en pleine nuit un documentaire allemand sur Arte consacre 
a de petites entreprises meritantes, et trouver cela delectable, je demande solennellement a mes 
proches d'avoir la bonte de m'achever aussitot. 


Quant au second, le Musseb, ses petits nerfs sont en train de s'effilocher mechamment, ainsi qu'il 
I'admet lui-meme. II en est, dit-il, a perdre son sens de I'humour, lequel je dois dire ne m'avait jamais 
particulierement frappe. Du coup, il nous annonce des lendemains de revolution flamboyante, nous 
trompete I'apocalypse. Mais, boboi'sme oblige, c'est juste une revolution de preau et une apocalypse 
de petit bain. Je leur accorde a tous deux le pouvoir de reussir encore a m'amuser un peu chaque 
jour. 


- Ce matin, Catherine et moi sommes sortis et descendus a Pacy, mais franchement, je ne me ressens 
pas de batir une epopee a partir de ga. Je noterai simplement que, partis entre autres choses pour 
acheter une poule noire, nous sommes remontes sans poule du tout: chez le marchand de poules, 
les noires avaient comme un petit retard a I'allumage, nous retenterons done notre chance apres- 
demain, veille de premier mai. 


- Sur Youtube, hier, je suis tombe, sans les avoir cherches le moins du monde, sur deux 
documentaires consacres I'un a Saint-Pierre, I'autre a Miquelon ; probablement d'origine quebecoise, 
a en juger par I'accent des voix "off". Dans celui sur Saint-Pierre, pour lancer son documentaire, la 
femme qui tenait ce role "off" nous informait d'entree de jeu que I'Tle comptait "six mille 
z'habitants" ; ce qui, on s'en doute, ne m'a pas tres bien dispose en sa faveur. Mais le plus comique 
n'etait pas la. Les deux documentaires commengaient de la meme maniere : d'abord quelques vues 



des deux Ties, puis deux ou trois generalities en "off" et, tout de suite derriere, une premiere 
interview d'un Miquelonnais et d'un Saint-Pierrais emblematique, un fils du pays, un enfant de I Tie, 
etc., tous deux charges de nous dirent ce que pa representait d'etre vraiment saint-pierrais ou 
vraiment miquelonnais. Or ce qu'on voyait apparaTtre alors, dans ce role, c'etait deux jeunes hommes 
au teint fortement basane et a la chevelure hesitant entre le boucle et le crepu. Si bien qu'un 
spectateur ignorant sa geographie aurait pu legitimement penser que ces deux Ties devaient sans 
doute se situer quelque part dans la mer des Carai'bes ou au large du Surinam. J'ai evidemment 
aussitot cesse de regarder ces deux machins, mais bien amuse de la chose : que Ton arrive a inserer 
un peu de bourrage de crane pro-metissage, vivre-ensembliste, a chanter les joies et les beautes de 
I'immigration, du sang neuf, a propos de deux Ties minuscules situees aux limites de I'Arctique, m'a 
semble tenir du prodige, en tout cas d'une tenacite qui meritait d'etre saluee ; ce que je fais done ici. 


Mercredi 29 


Midi. - Tout a I'heure, appel telephonique du Pere B., depuis son Berry natal ou il se trouve 
claquemure, comme tout un chacun, homme de Dieu ou pas homme de Dieu. Notre conversation 
aurait pu etre plus longue, mais la qualite de la transmission etait telle que nous avons du I'ecourter. 
En dehors de prendre de nos nouvelles, et de nous en donner des siennes, qui sont satisfaisantes, le 
pretexte etait de me remercier d'avoir evoque Tom Wolfe sur le blog-mere : il est, nous disait-il, 
plonge dans Le Bucher des vanites et s'en delecte. En revanche, il me dit aussi n'avoir pas du tout 
accroche a La Faculte de I'inutile de louri Dombrovski, dont j'ai egalement dit tout le bien que j'en 
pense, et a plusieurs reprises. 


Quant a moi, je viens tout juste de terminer Un homme, un vrai et ai directement enchaTne avec Moi, 
Charlotte Simmons, celui des quatre romans de Wolfe qui m'avait le moins convaincu lors de ma 
premiere lecture. Du reste, le roman que je viens de finir n'est pas sans defaut, meme s'il reste 
passionnant. II forme une espece d'ogive dont les deux moities finissent evidemment par se rejoindre 
au sommet, en une clef de voute qui marque la fin du roman. La premiere moitie, de loin la plus 
importante, a pour cadre Atlanta et le personnage de Charlie Croker, authentique homme du Sud "a 
I'ancienne", promoteur immobilier flamboyant et richissime, mais au bord de la ruine totale au 
moment ou le roman demarre. La seconde moitie se passe en Californie, dans les environs d'Oakland, 
et tourne autour de Conrad Hensler, un jeune ouvrier qui, lorsque Ton fait sa connaissance, travaille 
dans I'un des tres nombreux entrepots frigorifiques appartenant a I'une des societes de Croker. Ils 
finiront bien entendu par operer leur jonction, dans les cent dernieres pages du roman (qui en 
compte mille...). C'est la qu'est la faiblesse du livre : la partie consacree a Hensler m'a semble 
beaucoup trap etendue, trop detail lee par rapport a I'importance reelle du personnage. A I'inverse, 
je trouve que la fin est vraiment "expediee", que la metamorphose terminale de Charlie Croker, sous 
I'influence de Conrad Hensler, est beaucoup trop brusque pour etre credible. Nonobstant, voila un 
livre que je n'hesiterais pas a recommander a quiconque aurait envie de lire un bon gros roman 
excitant, drole et furieusement intelligent. 



Jeudi 30 


Dix heures. - Oblige d'abandonner Moi, Charlotte Simmons apres quelques dizaines de pages 
seulement, et sans que Tom Wolfe y soit pour rien : le traducteur, un certain Bernard Cohen, a cru 
malin de se passer du passe simple pour le remplacer partout par le passe compose ; ce qui donne un 
ton atrocement artificiel, emprunte meme, a tout le recit. Du reste, aucun des trois traducteurs des 
romans de Wolfe n'aurait merite de traduire autre chose que des modes d'emploi de lave-vaisselle 
(oui, bon, j'exagere un peu... mais c'est parce que je suis en colere apres eux). Celui-ci confond les 
verbe "affliger" et "infliger", I'autre pense que les expressions "rien moins que" et "rien de moins 
que" sont synonymes, alors qu'elles signifient exactement le contraire I'une de I'autre, etc. Bref, pour 
bien faire, il faudrait que I'editeur de Wolfe (Denoel, je crois ?) se decide a tout faire retraduire par 
quelqu'un de vraiment competent, voire talentueux s'il s'en trouve encore. A mon avis, ce n'est pas 
pres de se produire. 


-Josephine, la poule noire, est arrivee hier, apres que Catherine I'eut deconfinee de sa jardinerie 
post-natale. Elle a ete introduite dans le poulailler a la nuit, lorsque Blanche y etait deja couchee, 
ainsi qu'il est recommande de proceder. De fait, ce matin, elles se comportaient comme deux 
copines d'enfance. Et je pense que nous terminerons ce mois d'avril, contagieux, certes, mais si 
amusant par ailleurs, sur cette petite note aviaire. 


Cinq heures. - Ah, non, il faut tout de meme que je note ceci : dans son delire du jour, I'impayable 
Gauche de Combat illustre ses petits crachotis par une photo de Gerard Jugnot dans Papy fait de la 
resistance, c'est-a-dire dans la peau de... Adolfo Ramirez. On ne saurait rever mieux. 



